L'écume des mots

Elle avance péniblement. Chaque pas semble lui coûter un effort. Ses pieds peinent à décoller du sol. Ils ne bougent pas ; ils se trainent. Je tenterais bien de la doubler mais c’est peine perdue. Le couloir est trop étroit. Je risquerais de la bousculer, l’envoyant s’écraser contre les parois de la station de métro. Après tout, à côté des 15 000 décès de la canicule de 2003, cette perte serait bien insignifiante. Se trouverait-il même une famille pour pleurer le souvenir de ce débris oxydé par le cours du temps ? Rien n’est moins sur. Les voyageurs s’accumulent derrière elle. Elle semble ne pas même s’en rendre compte. D’ailleurs, pourquoi y prêterait-elle la moindre attention quand le temps qui s’écoule a perdu toute saveur à ses yeux. Elle n’attend plus guère que la prochaine vague de chaleur.

D’apparence si fragile, personne n’ose l’effleurer. Au gré de ses souvenirs, elle dérive dans sa tête. Je m’impatiente et dois réprimer une envie de la piétiner, de lui passer sur le corps comme si de rien n’était. Mais voyons… On ne peut ainsi blasphémer envers les générations passées. Au contraire, chaque été, rongé par notre remord d’enfants ingrats, nous dressons un autel pour adorer nos ancêtres. Etrange paradoxe que cette société vendue au Dieu du jeunisme qui bat sa coulpe pour des morceaux de chairs flétris par le poids des années écoulées. Surtout, ne disons pas de mal des veilles personnes mais respectons-les ; aimons-les. Ainsi le veut la bienséance.

Finalement, je n’ai pas marché sur cette pauvre vieille. Je confesse que l’envie de m’en servir comme d’un paillasson m’a effleurée. Mais je me suis maitrisé. Je suis resté civilisé.

Le soir, repensant à cette vieillarde, j’ai appelé l’hospice dans lequel est enfermée, avec tout mon amour filial, ma mère au cerveau rongé par les miasmes d’Alzheimer. J’ai voulu donner mon accord pour l’euthanasie. Mon interlocuteur m’a alors remémoré un détail : celle-ci n’est pas encore légalisée.

« Bien » ai-je répondu.
J’attendrai la prochaine canicule.